Cavalier Seul terdengar dingin, rapi, dan sedikit malas.
Ia dibuka deretan arpeggio synth, lalu vokal perempuan masuk di atas ketukan drum elektronik yang ajek. Lapisan synth menumpuk pelan, gitar dan bas yang direkam langsung ikut menebalkan racikannya, dan di reff suaranya naik setingkat. Di tengah lagu pola drumnya jadi lebih lincah, sebelum bridge yang mendesak menyusutkan semuanya sampai tinggal gema synth.
Ada ironi yang manis di balik single debut Dot Dot Dash ini. Liriknya bicara soal frustrasi menunda-nunda pekerjaan, dan ia baru lahir dua dekade setelah Mac Rambo, Elin Trogen, dan Arnault Hardy pertama kali bermain di ruang bawah tanah Nantes.
Sisanya kompeten. Pengaruh shoegaze dan pop 90-annya hadir tipis-tipis, cukup untuk membuat kita mengangguk, belum cukup untuk membuat saya menoleh ke pengeras suara.
Semoga kita tidak perlu menunggu dua dekade lagi untuk single sesudah Cavalier Seul.
Jika kamu mencari nomor dengan beat adiktif untuk mengiringi harimu, simak ulasan RISE – Talking To Your Ghost Again serta arsip ulasan Cyrena Wages – Love Letters.
