Surat cinta dilinting jadi rokok. Kurang ajar, dan justru di situ enaknya.
Love Letters adalah nomor andalan dari Miss Melancholia, album kedua Cyrena Wages, perempuan Tennessee yang tumbuh di antara kontes kecantikan dan khotbah Bible Belt.
Ia berdiri di wilayah alt country yang manis-getir, dengan denting yang terdengar sudah melewati banyak malam di bar, gitarnya yang menyusup pelan, dan sedikit twang di ujung nada. Ruangnya lapang, vokalnya melankolis dan membawa sisi yang agak gelap, dan kita dibiarkan duduk di kursi pojok sambil mendengarkan.
Ada anak perempuan yang didandani untuk dibanggakan di liriknya, kira-kira seperti bocah yang dipaksa ikut lomba Kartinian setiap April, lalu tumbuh jadi domba hitam yang tidak lagi repot minta maaf. Doa yang tak berbalas, tetangga yang geleng-geleng kepala, kekasih baik yang terus melempar berlian ke sumur harapan, semuanya kita dengar ia tertawakan dengan getir. Puncaknya datang menjelang akhir, “I’m a hurricane in my Sunday best”, nyanyinya. Saya belum menemukan cara yang lebih rapi untuk menggambarkan anak gereja yang membangkang.
Silakan terus melinting, mbak Cyrena!
Lirik Lagu Cyrena Wages – Love Letters
I grew up in a fever dream Momma finally got her beauty queen Tried to be the apple of my daddy’s eye Southern gothic suicide I can run and I can hide Still that lonely little girl inside Making 20 wishes on a dandelion Get me out of this town Wherever I go, there the hell I am I am a black widow in a wedding dress I got a heart of gold, but it’s paying debt I roll your love letters into cigarettes Got a good lover, he loves me well But he’s throwing diamonds in a wishing well I want to be the one to give him what he needs But it just ain’t me Oh, I tried to be on my best behavior Haven’t heard back from the Holy Savior All the small town folks shaking their heads Saying, “She must go freely” Wherever I go, there the hell I am I am a black widow in a wedding dress I got a heart of gold, but it’s paying debt I roll your love letters into cigarettes I grew up in a fever dream Momma cried on my sweet 16 Birthday wishes into broken dreams Honey 123 Wherever I go, there the hell I am I am a black widow in a wedding dress I got a heart of gold, but it’s paying debt I roll your love letters into cigarettes Wherever I go, there the hell I am It’s just rock ‘n’ roll till it’s a goddamn mess I’m a hurricane in my Sunday best I roll your love letters into cigarettes To cigarettes I roll your love letters into cigarettes I am a black widow in a wedding dress It’s just rock ‘n’ roll till it’s a goddamn mess
Cyrena Wages Profile
Track Info & Review Summary
- Artist: Cyrena Wages
- Track: Love Letters
- Genre: Alt Country, Indie Pop
- Release Date: October 8, 2026
- Label: Tone Tree Music
- Rating: 4.0 / 5
- Reviewed by: ParaPop.net
Bagi yang mencari jeda dari bisingnya linimasa lewat petikan gitar lembut, dengarkan ulasan IRONA – Jack, Let’s Go for a Walk (Cello Whisper) serta ulasan WORLD BRAIN – Life in theory (feat. Kumisolo).



