Ann Gray emang jago banget ngeracik emosi jadi lagu yang relatable. “Bite Back” lagu yang manis secara sonik, tapi pedes banget isinya. Dibuka dengan gambaran situasi yang absurd (anak sekolah nyetir ugal-ugalan di parkiran), lagu ini langsung nyeret kita ke vibe “gue udah muak tapi masih tahan”.
Dengan lirik-lirik tajam kayak “poking where I’m weak with the sole intent of making it bleed” dan “you’re tryna start a fight and just waiting for the bite back”, lagu ini jadi semacam pelampiasan buat semua yang pernah nahan emosi demi gak ngasih validasi ke orang nyebelin. Yang bikin makin keren, si Ann gak memilih jalan marah-marah balik. Dia lebih milih diem, senyum kecut, dan nulis lagu. Elegan banget, sih.
Dengang ngusung gaya pop rock yang catchy dan bersih, tapi tetap punya kekuatan emosional di setiap bait. Vokalnya yang ekspresif tapi tetap terkendali bikin kita ikut ngerasain frustasi dan kemenangan kecil dalam menahan diri.
Ann Gray bikin lagu ini bukan cuma soal kesel, tapi soal kontrol diri dan gimana kadang diem itu lebih badass daripada meledak. Kalau kamu pernah dituduh baper cuma karena gak mau ribut, lagu ini bisa jadi anthem buat itu.