Sylva Faye Membawa Lima Retakan di CRACKED, dan Semuanya Disengaja

Saya biasanya skeptis dengan EP yang mencoba memasukkan terlalu banyak genre sekaligus. Hyperpop, alt pop, indie folk, dan folk tradisional dalam lima lagu? Kedengarannya seperti resep untuk kekacauan. Tapi Sylva, musisi London yang menggarap EP ini sambil memainkan delapan instrumen sendiri, entah bagaimana berhasil membuat perjalanan itu terasa masuk akal.

EP ini bergerak dari ujung paling bising ke ujung paling sunyi. Dua trek pertama, “WRAITHSONG” dan “Free (P34CH20)”, hidup di wilayah synth yang berkilau dan ketukan digital yang padat. “Cracked” menjadi jembatan, tempat elektronik dan akustik bertemu sebentar sebelum berpisah. Dan di dua trek terakhir, “Blooms” dan “LHF.”, Sylva pulang ke rumah folk-nya, dengan gitar akustik dan cello Dave Dhonau yang mengisi kekosongan.

Lirik di paruh awal EP terasa seperti seseorang yang sedang mengetik pesan panjang tengah malam lalu menghapusnya lagi. “Do you remember what feeling good feels like”, tanya Sylva di “WRAITHSONG” dengan nada yang lebih capek daripada sedih. Di “Free”, dia menulis “I stay up all night reading texts from dead friends”, dan kalimat itu memukul tanpa peringatan.

“Cracked” sendiri menjadi momen paling liar. “Such beauty in the depth of the bruise”, tulisnya, dan baris itu mungkin merangkum seluruh proyek ini. Ada keindahan yang ditemukan justru di tempat yang lebam. Ketika dia menyanyikan “Living near you is like purgatory”, amarahnya tidak meledak, tapi mengalir pelan seperti air yang merembes dari retakan di dinding.

Di “Blooms”, EP mulai melambat dan bernapas. “Life never gives me fruit / It gives me salt and honey from Positano”, dan ada humor pahit yang khas di situ. Lalu “LHF.” menutup semuanya dengan cello dan vokal yang nyaris telanjang. “I’ll do the tough stuff so you don’t have to”, nyanyinya untuk orang-orang yang sudah pergi. Baris itu sederhana. Beratnya tidak.

Sylva menulis EP ini selama setahun penuh di tengah kehilangan dan pergulatan melawan ketidakadilan yang menimpanya. Tepat saat EP ini dirilis, kebohongan yang sempat membelenggunya terbukti salah. Konteks itu tidak perlu kamu tahu untuk menikmati musiknya, tapi begitu kamu tahu, setiap nada terdengar berbeda.

Delapan instrumen. Lima genre. Yang tertinggal di telinga justru satu pertanyaan sederhana dari trek pertama yang terus berputar di kepala. “Do you remember what feeling good feels like?” Saya belum bisa menjawab. Tapi setidaknya sekarang ada musiknya.