Kegelapan dan kesunyian langsung terasa di “Black Out”. Lagunya berjalan pelan, seolah tidak sedang mengejar apa-apa. Melodinya dingin, sementara vokal Maria Grazia Altea masuk perlahan dan membuat suasananya semakin rapat. Ada rasa sesak di sana, tapi tidak dibuat-buat.
Maria bercerita bahwa lagu ini datang dari kehidupan dan kebiasaannya mengamati apa yang ada di sekitarnya. Mungkin itu yang membuat “Black Out” terasa cukup dekat. Tidak ada cerita yang dipaksakan menjadi besar. Ia hanya menangkap sesuatu dari hidup, lalu membiarkannya tinggal di dalam lagu.
Vokalnya merayap pelan, seperti suara yang datang dari kejauhan dan semakin lama semakin dekat. Melodi yang dingin membuat ruangnya terasa sepi. Aransemen disajikan merayap tetapi semuanya tetap terasa tenang. Lagu ini tidak berusaha menarik perhatian dengan cara yang berlebihan.
Narasi terasa dalam “the present fast becomes past” dan ini kejujuran yang jelas dan ada sesuatu yang baru saja kita jalani bisa tiba-tiba sudah menjadi bagian dari masa lalu. Kadang kita bahkan belum sempat memahami apa yang sedang terjadi, tahu-tahu semuanya sudah lewat.
Maria menulis lirik dan melodinya sendiri, dan ini terasa sangat personal dan proses rekamannya berlangsung di sebuah studio kecil di Tempio Pausania, Sardinia, tempat ia tumbuh. Ia juga sengaja menjaga prosesnya tetap jauh dari kesan terlalu dibuat atau “plastic”. Pilihan itu terasa pas dengan lagu yang memang lebih mengandalkan rasa daripada kemewahan produksi.
“Black Out” bukan lagu yang langsung terasa mudah. Ada jarak yang perlu dilewati sebelum kita benar-benar masuk ke dalam suasananya. Tapi setelah sampai di sana, rasanya cukup sulit untuk tidak ikut diam. Gelap, dingin, dan sunyi, dengan emosi yang pelan-pelan menekan dari dalam. Bukan lagu yang perlu dijelaskan terlalu banyak. Cukup dirasakan.
