Bait-bait Obsession dihuni seorang pria yang tak bisa membaca tanda. Ia mengetuk-ngetuk foto Deja Renee, meninggalkan komentar rindu, menelepon tanpa henti, lalu muncul tiba-tiba dengan alasan baru. Persis tukang parkir minimarket, yang selalu hadir tanpa pernah dipanggil.
Padahal statusnya sudah jelas, cuma teman. Pesannya dibiarkan dibaca tanpa balasan, tapi pria itu tetap bertingkah seperti penggemar nomor satu. Maka di reff, judulnya dieja huruf demi huruf, “O-B-S-E-S-S-I-O-N”, lengkap dengan tawaran mengejanya sekali lagi kalau perlu (galak, tapi sopan). Dibaca, dieja, tetap tak dicerna.
Deja Renee menyanyikannya sambil menyeringai, bukan sambil menangis. Jahil, sedikit tengil, dan masih menyisakan jengkel orang yang pesannya tak kunjung sampai. Kita ikut nyengir.
Bass yang menghantam dan hi-hat ala trap membungkus semuanya dalam produksi yang gelap, tapi ia tetap renyah. Di paruh kedua, ketukannya berganti mengikuti vokal yang makin rapat, dan vokal latar ikut mengeja di belakang. Menjelang akhir, lagu menyepi sejenak sebelum kembali penuh lalu memudar. Ada kepercayaan diri yang menular di sini, dan kepala kita susah diam.
Lagu seperti ini biasanya berakhir di daftar putar orang yang sedang mendiamkan satu nomor di ponselnya. Siapa tahu, suatu hari Obsession ikut terputar di telinga si pengetuk foto, dan pesannya akhirnya sampai tanpa perlu dieja lagi.
Deja Renee Profile
Nuansa ceria dengan aransemen synth dan bassline memikat juga mengalir dalam ulasan Brayden Bell – Jubilee serta tembang lawas di arsip Clara Lars – Fall Back.
