ParaMail

Saya tidak siap mendengar lagu garasi secepat ini bicara soal orang-orang yang dikubur lalu dilupakan. One-Eared Boy, proyek Paul B. Picard dari Normandia (negeri…

Lagu ini ditulis Tom lebih dari sepuluh tahun lalu, dan baru sekarang menemukan rumahnya. Eventually Flowers, duet Tom (Tender Glue) dan Janise (Lavender Bones),…

Belum satu kata pun terucap, New Cute sudah mengajak kita bersenandung na-na-na, dan kita menurut saja. Samuel Powell, orang di balik Lonely Gimmick, menulis…

Di usia tujuh belas tahun, sebagian besar dari kita mungkin masih sibuk mencari arah obrolan sepulang sekolah. Lewat tembang anyar bertajuk Tendency, Jennah Sophia…

Siapa sangka lagu berjudul seteduh kebun anggur ternyata berisi omelan soal koran, kabar palsu, dan orang yang terlalu cepat percaya pada apa saja yang…

Ada satu kata yang tiba-tiba lenyap di In Margins. Dua kali refrain ditutup dengan ancaman dicat merah, tapi di putaran ketiga warnanya tak pernah…

Capek yang teramat sangat kadang memang paling pas ditertawakan ketimbang diratapi berlebihan. Lewat single terbarunya yang bertajuk Tired, musisi asal Los Angeles Grace Kay…

Lagu ini mulai dari satu piano dan satu suara, lalu selesai di tengah badai. One Thought Away membuka dengan vokal Richard Tyler Epperson yang…

Tangan yang dulu meracik Candy Shop dan Lean Back kini mengaduk kuali Halloween. Scott Storch memproduseri Monstrous bersama Jalen Storch, dan hasilnya jauh dari…

Selebritas terbang ke Mars, teman-teman menikah terlalu cepat, dan berita menghitung sembilan hari menuju bulan, sementara narator di Movie Stars sibuk dengan satu urusan…

Ada lagu yang meratap karena hatinya benar-benar patah, ada juga yang meratap karena hari kerja sedang kurang ajar. I Ain’t The One jelas golongan…

Pakai dulu kacamata hitam terbaikmu, baru putar 9 Hours. Lagu ini dibuat untuk dipakai berjalan. Groove-nya separuh psikedelia 60-an, separuh funk yang disetir gitar.…

Kapan terakhir kali merampok bank terdengar seperti rencana liburan yang masuk akal? Rob a Bank dari BREAKS mengajukannya dengan muka datar. Kuartet asal Los…

Kadang yang kita cari di ujung hari cuma petikan instrumen yang tidak banyak menuntut. Lewat My Girl, Zarouhi menyodorkan sebuah nomor folk bersahaja yang…

Mesin harus makan, setelan tiga potong, sepatu kulit mengilap. Begitu Business Man memperkenalkan tokohnya, lalu ketukan yang kaku tapi bikin pinggul bergerak langsung menyusul.…

Rapi, sopan, dan taat rambu. Single Cautious driver dari Mossrose melaju persis seperti judulnya. Vokalnya yang hangat dan jernih, sementara drum menjaga ketukan tetap…

Tiga kali seminggu ia sengaja melewati halte kereta bawah tanah milik sang mantan, berharap orang itu naik sebelum pintu menutup, padahal ia sendiri tidak…

Ada yang ganjil dari lagu yang mengajak berjoget sambil merindukan kambuh. TwoMinutesHate, kuartet pop punk asal Norwegia, meracik Call That A Comeback dengan resep…

Kapan dinamitnya meledak? Pertanyaan itu menempel sejak gitar kering membuka Good Trouble dengan intro rock yang berjiwa soul. Lalu bait datang dan suasananya turun.…

Badai salju sudah membayangi Pegunungan Pyrenees ketika Lucy May dan Odhran Linsey semestinya berkemas turun. Mereka malah bertahan untuk menyelesaikan When I Met You….…

Oh, oh, oh. Cukup tiga suku kata itu untuk membuat High On This Feeling berubah jadi nyanyian bersama, dan saya tidak keberatan sama sekali.…

“Did I give you my body too soon?” Pertanyaan itu dilempar Annika Iyer di reff Too Soon, dan sampai lagu selesai ia tidak pernah…

Gitar yang berdenting cerah, drum akustik yang menghentak rapat, dan satu pertanyaan yang dilempar sejak baris pertama, kenapa harus bersembunyi? True To Your Heart…

Pasang headset rapat-rapat atau jangan dengarkan sama sekali. Duo produser asal Amerika Serikat The Burton D’Agostini Procedure menolak berkompromi dengan pengeras suara ponsel yang…

Manis, rapi, dan sedikit terlalu sopan. Love Walks In Love Walks Out datang dengan denting piano akustik yang hangat, lapisan melodi tipis yang berkilau…

Siapa sangka lagu goth bisa lahir dari gitar yang renyah dan langit yang terlalu cerah. California Goth milik Eleanor Hammond tidak membawa organ gereja…

Pad synth membuka Farfalla pelan-pelan, seperti orang yang masuk kamar tanpa menyalakan lampu. Lalu arpeggiator lembut mulai berdenyut di bawahnya, dan kita diajak menguping…

Keheningan dingin di detik awal membuka pintu ke ruang sunyi yang baru saja ditinggalkan penghuninya. Solois berdarah London Aditi Babel menolak tergesa-gesa memamerkan keriuhan…

Melihat gerombolan orang bergegas mengejar jam kantor di stasiun kereta selalu memancing keinginan saya untuk ikut bersembunyi di dalam gua. Kuartet indie rock asal…

Satu melodi piano yang sama terus kembali, seperti orang yang mondar-mandir di depan pintu yang tak kunjung ia buka, dan di atasnya suara Josef…