Kalau pernah duduk diam sambil menatap langit malam dan bertanya, “Kenapa semuanya terasa megah tapi hampa?”, maka “Empire” dari Velvet Sun bisa jadi pengiring sempurna untuk momen itu.
Lagu ini seperti berjalan di tengah reruntuhan kota yang indah namun sunyi. Suasana shoegaze yang pekat, ritme post-punk yang menghentak, semuanya dibungkus dalam aura melankolis. Liriknya sederhana tapi langsung mengenai sasaran, seperti “the dream’s already broken ’cause you’re everything to me”. Tidak bertele-tele, tapi terasa dalam.
Vokalnya terdengar tenang namun penuh beban, seperti seseorang yang sudah terlalu lelah berharap, tapi tetap menyisakan satu kalimat terakhir: “Come on, say you want me…” Kalimat sesederhana itu bisa terasa sangat menyayat di tengah atmosfir lagu yang seperti ini.
“Empire” seakan membuat kita menyadari bahwa kadang yang dibutuhkan bukan kemenangan besar, melainkan satu kalimat jujur dari seseorang yang pernah sangat berarti.
