The Crooked East langsung tancap gas di “Silence (2025 version)” dengan gaya khas mereka yang gelap, intens, tapi tetap punya ruang buat nyisipin harapan. Lagu ini bukan cuma soal hening yang makin keras di kepala, tapi juga soal kebimbangan yang sangat manusiawi: ngejar mimpi atau pilih jalan yang lebih “aman”, walau itu artinya nurunin suara hati sendiri.
Dibuka dengan lirik yang kayak narasi film indie di tengah malam, lagu ini pelan-pelan ngebangun atmosfer yang terasa luas tapi pengap. Gitar dibalur dengan aura psikedelik, bikin suasana makin sendu tapi tetap mengalir. Dan saat bagian “Hear ’em talkin’ about that silence, It’s only gettin’ louder” masuk, itu rasanya kayak pikiran sendiri lagi ribut, tapi lo cuma bisa senyum pahit dan lanjut jalan.
Vokal Jon LaPoma di sini terasa mentah, jujur, dan capek dengan cara yang bisa lo pahami meski kamu nggak ngalamin hal yang sama. Ini bukan lagu yang pengen jadi penyemangat palsu. “Silence” lebih kayak temen yang duduk di sebelah lo pas lo lagi capek mikirin hidup, dan bilang “gue ngerti.”
Lagu ini pas banget buat kamu yang lagi ada di persimpangan hidup, atau lagi ngerasa kalo dunia tuh bising tapi juga sepi. “Silence (2025 version)” nggak ngasih jawaban, tapi dia temenin lo nyari. Dan kadang, itu lebih dari cukup.