“Where Do I Start?” dari Jake Cassman adalah jenis power ballad yang bikin kamu merasa lagi jalan sendirian di malam hari, lampu kota nyala tapi hati kosong. Lagu ini berasa kayak ngobrol sama diri sendiri di kaca spion, mempertanyakan hidup yang dijalanin dan hidup yang seharusnya ada.
Narasi “I’m tired of my reflection, tired of picking her apart” udah cukup buat bikin pendengar merasa ditempeleng realita. Vokal Cassman terdengar penuh tekanan sekaligus rapuh, pas banget buat nuansa kebingungan antara ambisi dan ketakutan. Instrumennya dramatis, dibangun dengan dinamika naik-turun yang bikin emosi naik roller coaster tanpa perlu sabuk pengaman.
Kita bisa bayangin lagu ini dimainkan live, lampu sorot ke Cassman, dan penonton nyanyi bareng bagian “Where the hell do I start?” seolah itu doa kolektif.
Kalau lo lagi mikir kenapa hidup nggak sesuai script, lagu ini bakal jadi teman curhat yang nggak nge-judge. “Where Do I Start?” rasanya kayak nanya ke semesta, tapi semestanya lagi sibuk, jadi lo cuma bisa terus nyanyi kenceng biar nggak meledak sendiri.
