Kalau kamu pernah mengalami malam yang terasa terlalu panjang karena satu orang terus muncul di pikiran, “All Nite” dari Honeysucker bakal kena banget. Lagu ini bukan tentang cinta yang tenang dan stabil, tapi tentang euforia menggoda yang nyaris nggak sehat. Rasanya seperti berdansa di ujung batas logika.
Groove future-funk dan disco yang mereka pakai terasa seperti detak jantung yang nggak mau turun. Ada sensualitas yang halus tapi intens, dan hook yang berulang-ulang bikin kamu nggak sadar udah ikut terhanyut. Lirik “ain’t nobody clean after this one” bukan cuma nakal, tapi juga nunjukin konflik batin yang menyelinap di balik ketertarikan.
Yang paling menarik justru bagian ketika lagu ini terdengar sangat “clean”, padahal cerita di baliknya jelas berantakan. Ini buat kamu yang lagi jalan pulang jam 2 pagi sambil mikir, “gue ngapain sih barusan?”
Lagu ini nggak ajak kamu buat jatuh cinta. Tapi dia temani kamu ketika kamu nggak bisa berhenti mikirin orang yang bikin kamu sedikit kehilangan arah.
